Бишкек не напоминает кадры фильмов про эпидемии и зомби-апокалипсисы. Разве что центральная площадь Ала-Тоо пустовата (впервые за все годы независимости не празднуем Нооруз). Но, может, просто не сезон ещё?

Тем не менее встречаются люди, неспешно бредущие прогулочным шагом. И группками, и с детьми. Да, в масках. Подумалось: а детские, маленькие бывают?..

В парках и скверах — да во всех закоулках! — целуются влюблённые парочки. Тут же работники то ли «Бишкекзеленхоза», то ли «Тазалыка» что-то благоустраивают. В картинной галерее всё как всегда: служители муз «были на мели, продавали свои холсты… светотени свои плели».

И вправду: хлеб-то насущный нужно добывать. Потому на своих постах и застенчивый пони по прозвищу Ландыш, и скучающие без посетителей продавцы мороженого, и прокатчики велосипедов. Кажется, их бизнес, хоть и понемногу, но идёт. Вот девушки поодиночке нарезают круги. А там стайка на яркой велорикше (оказывается, эти многоместные крытые транспортные средства всё же так именуются, хотя у нас используются не для частного извоза, а сдачи напрокат отдыхающим) издали привлекла внимание звуками прекрасного пения под гитару. Приближаюсь к юным иностранкам, они просят сфотографировать их, и одна протягивает мне «мыльницу».

— Откуда вы? — интересуюсь у милых гостей, возвращая камеру.

— Из Германии.

И, поблагодарив, покатили дальше.

В парке им. Панфилова многоголосье птиц и доносимые эхом детские голоса: ребятишки играют в мяч. И здесь можно увидеть там-сям на скамейках горожан, наслаждающихся тёплым весенним днём и лёгким свежим ветерочком. Аттракционы закрыты, ларьки и павильоны тоже.

На дверях библиотек, театров и других культурных учреждений, ресторанов, школ, некоторых торговых центров белеют, как флаги сдавшихся, так или иначе сформулированные объявления о карантине, приостановке работы или онлайн-обслуживании. Охранники государственных органов тоже защитили свои лица медицинскими масками.

…Но пока на своих местах у кег под зонтиками «подснежники» — реализаторы прохладительных напитков. Фруктовые деревья и форзиция знать ничего не хотят про карантин и цветут по своему природному расписанию. Вспомнились строчки Цоя: «Синее небо, да солнца круг. Всё на месте, да что-то не так». И вправду: вот оно небо, вот оно солнце, вопреки врущим про дождь прогнозам. И только в голове мысли: и в этом обманчиво пьянящем воздухе — беда?..

Но по всем признакам воцарившаяся весна заставляет верить только в лучшее. В то, что потом будет лето, и тогда всё будет иначе.

Алия МОЛДАЛИЕВА.

Фото Игоря САПОЖНИКОВА.