С тех пор как распространилась новость о том, что из печати вышло ранее не издававшееся произведение Чингиза Айтматова «Золото и снег», многие стали задавать мне вопросы об этой книге. «Вы знали, что у него есть такое произведение?», «Почему оно до сих пор не публиковалось?», «Почему вы не включили его в 10-томник, изданный к 90-летию писателя?», «О чём это произведение» и т. д.

В своей жизни мы часто становимся свидетелями того, как что-то, начавшись, по самым разным причинам остаётся незавершённым. Да и нет такого закона, предопределения, ни магической веры, что «начатое дело обязательно должно быть закончено». Чаще всего подобное явление встречается у творческих людей. Бывает так, что художник увлекается какой-то идеей, темой или же впечатляется какой-либо историей, событием, планирует написать произведение, но стоит ему приступить к нему или даже дойти до половины, как вдруг взбудоражившее его вдохновение угасает, а художественная идея, казавшаяся интересной, оригинальной, уже видится простой, банальной, и автор оставляет её, так и не воплотив до конца. А иногда действительно увлекательная работа надолго прерывается в силу жизненных обстоятельств, а после возвращения к ней первоначальная мысль оказывается безнадёжно утерянной и, несмотря на все усилия, работа так и не находит своего продолжения. Наконец, это может произойти под влиянием общественного мнения и политической обстановки. Творчество — сложный процесс, и порой для воплощения той или иной идеи писатель может время от времени менять свой подход, приёмы и средства, создавать всё новые эскизы образов, затем отбрасывать их, искать более точные детали, сравнивать, анализировать, развивать и в конце концов остановится на одном из нескольких вариантов. В «творческих тайниках» писателей можно найти немало таких «начатков», объёмом от половины или одной страницы и до 40-50. О том, что среди рукописей Чингиза Торекуловича есть подобные «начатки», я и раньше неоднократно говорил читателям.

С начала 90-х годов прошлого века Ч. Айтматов жил сначала в Москве, затем в Европе. Когда он вернулся в Кыргызстан, его, конечно, сразу же загрузили всевозможными встречами и мероприятиями. Последний свой роман «Когда падают горы» писатель завершил, находясь на дипломатической службе, и ещё до того, как отдать в печать, выслал мне электронный вариант. Я высказал своё мнение, затем отдал копии тем, кому Чингиз Торекулович просил их передать, и таким образом мы ознакомились с романом до того, как он вышел в виде книги. Более того, повествующую часть о Жаабарсе, которую потом автор внёс в сюжет нового романа, в 2003 году я включил в сборник «Мир читает Айтматова» (Бишкек, «Шам», 2003), составленный к 75-летию писателя. В начале 2005 года ещё одну часть романа — «Убить, не убить» опубликовали отдельным рассказом в газете «Слово Кыргызстана». В 2006 году мы наконец получили в руки книгу «Когда падают горы». Прочитав в 2003-м отрывок из романа о Жаабарсе, я воспринял его как образ, параллельный герою из отрывка другого незавершённого романа — «Богоматерь в снегах» Тигрию Рыжову, и предполагал, что они станут частями одного произведения, но этого не произошло. Возможно, писатель и сам планировал их объединить, потому что, кроме созвучности имён Тигрия Рыжова и Жаабарса, между этими героями чувствуется и соотнесённость, специально подготовленная ходом повествования. «Богоматерь в снегах» («Кардагы Умай эне») вышла в 1988 году в «Литературной газете».

Позже времена изменились, а с ними начали меняться и ценности. В связи с этим могли поменяться и творческие планы писателя. Возможно, по этой причине, из необходимости выполнить священный долг — отразить в творчестве актуальные проблемы настоящего времени он и создал новый образ — Арсена Саманчина, в известной мере напоминающий образ Тигрия Рыжова, завещавшего другу показать своё особенное произведение о войне военному поэту А. Твардовскому, а также образ его друга — художника и журналиста Сокологорского, твёрдо уверенного, что искусство должно оставаться свободным, неподвластным политике. Подобные творческие явления дают нам возможность рассматривать незаконченное произведение «Золото и снег» либо как один из эскизов, рождённых в процессе написания романа «Когда падают горы», либо как самостоятельный параллельный сюжет, возникший в связи с логикой развития идейно-эстетического содержания романа.

И в романе «Когда падают горы», и в произведении «Золото и снег» на первом месте стоит тема экологии. В наше время наряду с понятием экологии природы часто употребляется и словосочетание «экология души». После того как пала социалистическая система ведения хозяйства и производственных отношений и наступила эра рынка, новые производственные отношения наладить не удалось, вместо этого установилась дикая, стихийная форма рыночной экономики. Другими словами, во всех слоях общества есть насущная необходимость на потребление и покупки, однако источники удовлетворения этого — производство, товары обмена и продаж либо отсутствуют, либо недостаточны. В таких условиях и народ, и государство безо всякой оглядки начали продавать всё, что попадётся под руку. Чтобы выплатить зарплаты государственным служащим, учителям, пенсии старикам, различные пособия и тем самым предотвратить экономический «взрыв», стали продаваться богатства недр, находящиеся в государственной собственности. Предприимчивые люди, подобные старшему брату Арсена Саманчина Бектуру из романа Ч. Айтматова, прибрали к рукам местное богатство и начали искать ходы и выходы для выгодной продажи, типа принцев из Эмиратов, а люди перешли к торговле массово-«оптовой» культурой. Таким образом, экономический кризис привёл за собой и нравственный. Если героя-протагониста, носителя авторской идеи в романе «Когда падают горы» Арсена, с одной стороны, тревожит продажа снежных барсов, являющихся красой и гордостью гор, нерукотворной природной ценностью, с другой стороны, его удивляет и пугает то, что у его одноклассников во главе с Таштанафганом, доведённых до отчаяния нищетой и поправших понятия морали, достоинства и мира в государстве, сформировалась психология разбойников и грабителей. Другими словами, в романе проблемы природной экологии и экологии души поднимаются в тесной связи друг с другом.

Если же мы обратимся к «Золоту и снегу», то хотя в заголовке  и названы два явления, но они обозначают одну проблему. Это  проблема золота и ледников Кыргызстана, относящаяся к числу самых острых вопросов, требующих скорейшего решения, но так до сих пор и нерешённых. Когда молодое кыргызское государство только обрело свою независимость, казна оказалась пуста, а значимым товаром, продажа которого дала бы доступ к средствам для латания имеющихся дыр, были имеющиеся залежи золота. Если не продать месторождения золота, то государство ожидали голод и нищета, если же продать, можно нанести ущерб природе и создать условия для разрушения ледников, что в конце концов приведёт к гибели на корню будущих цветов и плодовых деревьев, а значит, будущее поколение останется без тех красот природы, которые есть у нас. С какой бы осторожностью не велась работа по разработке, избежать губительных последствий для природы совершенно невозможно. В начале независимости, в условиях острого кризиса, в вопросе золота и снега (или ледников) общественность была вынуждена сделать выбор в пользу первого. Но превращение этого выбора, этого направления в нечто привычное, постоянное очень страшно и опасно для будущего. Читая интервью и статьи писателя, данные и опубликованные им на рубеже веков, явственно видишь, что его беспокоило привыкание руководителей государственного уровня к лёгким достижениям во вред природе, что ещё хуже — к незаконной наживе в добавок к этим достижениям, их безразличие к завтрашнему дню, будущему.

Эти тревожные мысли, возможно, и побудили писателя описать те явления, которые мы видим в романе «Когда падают горы» и в незавершённом произведении «Золото и снег».

Как говорил Энгельс, «человек — существо общественное». Изменения, происходящие в обществе, исподволь оказывают влияние на человеческую психологию. Если люди, подобные старому председателю, авторитетному на селе человеку Бектуру, относятся к свободным животным и горной природе как к своей личной собственности, предмету торга, а государственные чиновники вместо того, чтобы пустить развитие по цивилизованному пути, используют разграбление природы в качестве лёгкого пути развития, кто может гарантировать, что это не станет искушением для представителей простого народа, таких как Таштанафган, и что у них не возникнет мысли «а почему я не могу взять свою долю из общей собственности, которую и так расхищают другие»? Если бы в обществе руководители, видные люди придерживались принципа, гласящего «я вправе пользоваться лишь плодами того, что сам посеял, над чем сам потрудился», то внесли бы вклад в распространение этого принципа естественной справедливости, общественная психология сама бы постепенно перешла в правильное русло. Применение в сфере общественных отношений принципов естественной справедливости уже есть сохранение экологии общественных понятий, иначе говоря, это защищает экологию внутреннего мира человека.

Главную героиню «Золота и снега» — одну из тысяч ветеранов, старую учительницу Оймо байбиче также волнует проблема экологии природы и экологии человеческой души. Ей не даёт покоя мысль о том, сколько пользы и сколько вреда может принести добыча золота, ведь в результате этого разрушатся горы, которые она видит из своего окна и величавостью высоких, заснеженных вершин которых она восхищается и гордится. Самые противоречивые мнения об этом, которые она слышит каждый день по телевизору, радио, читает в газетах, не зная, какому из них верить, совсем сбили её с толку. И хотя в добыче золота участвует никто иной, как её собственная внучка Айдана (дочь её приёмной дочери, ведь старая Оймо, как и героиня легенды «Вечной невесты», вследствие войны так и не вышла замуж, оставшись на всю жизнь одна), насколько бы обоснованными ни казались мнения, которые она слышит, всё равно в глубине души она против разрушения гор, ставших символом вечной красоты, вечного величия. Так же, как и в романе «Когда падают горы», в данном незавершённом произведении в ретроспективном плане затрагивается тема войны, рисуется военная пора. А также встречаются сцены, где в духе знакомой нам айтматовской поэтики, его художественного стиля параллельно вырисовываются в символически-метафорическом значении образы животных. Автор изображает умного, быстрого скакуна, ставшего душевным другом своего хозяина, описывает то, как он становится жертвой волков. Схватка между быстрым конём и серыми хищниками — это картина вечной борьбы добрых и злых сил в природе.

Подводя итоги, скажу, что вне зависимости от того, написано ли оно в связи с романом «Когда падают горы» или же зародилось после него, как самостоятельное, новое произведение, «Золото и снег», будь завершено и доведено до своего логического конца, наверняка стало бы одним из значимых фактов современного литературного процесса. Как бы то ни было, текст данного незавершённого, но тем не менее дошедшего до нас произведения «Золото и снег» несомненно имеет для нас большое значение как один из образцов, вышедших из-под пера великого мастера художественного слова, как исторический факт, относящийся к его творчеству. Это, дорогой читатель, такие вот мои первые впечатления, родившиеся по прочтении этого произведения, найденного в художественной кладовой писателя и впервые увидевшего свет.

Абдылдажан АКМАТАЛИЕВ, академик.