Долина посреди гор, в долине сад: арыки и дорожки, деревья фруктовые спят. Звонкий лёд, холодный снег. Зимний сон, такой долгий и тихий. Чёрные камни, горы далёкие, туманные.

Белые облака остались в саду отдохнуть.

* * *

Сад в долине. Деревья серебристые и звенящие. С высоты они кажутся карликовыми: я лечу над садом.

Я лечу над садом, над серебристыми деревьями, созерцанием, и копыта моего коня не касаются земли.

Тревожный лунный свет.

* * *

Утренний сад прозрачен и тих — только птицы.

Облака висят на ветвях, белые и розовые. Всё в раннем цвету. Утренняя прогулка босиком по мягкому снегу: он слегка лишь прохладный, а воздух свежий и чистый.

Цветущие абрикосы, краски и кисти снежные, нежные. Шёлк, который станет ещё одним садом, если сделаю я этим утром волшебными кистями и тушью.

Небо голубое и с белыми облаками, а на нём — ломаные линии ветвей с розовыми цветами.

Где-то слышна сорока… Вода чистая и студёная бежит по камням, у бережков сахарный лёд.

* * *

Сад в долине, арыки и дорожки… Золотая-багряная осень опала на землю. Я иду, ворошу ногами. А в печи огонь, и ветер гонит дым в сад. У очага стоят моя мама и бабушка. Они в чёрном. И у старой женщины мудрость в каждой морщине. Я смотрю на них издалека, играю в саду. Листья падают на камни. И что-то манит меня всё дальше и дальше за те деревья, и за те… В саду застыла тихая грусть. Лишь с глухим стуком падают яблоки.

Глиняный дом, серый снаружи, тёмный внутри. Лишь во мраке красно молчат угли.

* * *

А в долине сад среди туманных гор. Осень золотая и красная, и в печи огонь, и дым в саду, и начало детства.

Там где-то сад неживой — будто вырезанный из жести, тревожный лунный свет рисует развесистые деревца на ночи цвета индиго. Летела на бесподобном текинце, обернулась — её глаза тёмные и глубокие.

А потом сад уснул. Красные цветы распустились на снегу.

Сижу на берегу озера в долине, окружённой горами. С вершин несётся холодный ветер и треплет волосы мои, а по серой воде бежит волна.

Там, посреди озера, распустился волшебный цветок. Как до него далеко! И я всё сижу на берегу, и ветер…

Красный водяной цветок. Он пламенеет, как костёр. Который согревает тебя и меня. Я спою тебе песню, длинны твои косы, грустны твои глаза, далека твоя душа…

Ты дрожишь от холода — это ветер несётся с гор, и по воде бежит волна, и красный водяной цветок далеко…

Сады моей жизни. Смутные видения, сны, смешавшиеся с воспоминаниями…

* * *

Горы моего детства.

Сколько раз я видела их из окна.

Там, у подножия гор, стоял дом с белыми узорами на стекле. Дом с полумраком, в котором притаились сказочные великаны — железная кровать и шифоньер, и который мы шаловливо нарушали, отворачивая угол одеяла, которым завешивали окно. Из окна был виден рыжий пустырь, где в пыли носились мальчишки, и круглый глиняный колодец, накрытый крышкой.

…Дом с транзистором и громко тикающими часами на белёной кухне, чайником на столе и зелёными стульями вокруг. Узкий дворишко обнесён был дувалом, за которым созревали соседские вишни и висели соседские же лоскутные коврики на бельевой верёвке.

Потом этот маленький, сбитый на скорую руку из глины дом снесли. Полумрак и уют исчезли, осиротевшие стулья и шифоньер, и кровать, и транзистор, и куклу в синем платье в белый горошек погрузили в грузовик и вывезли по пыльной дороге, теряющейся в выгоревшей траве.

Горы.

Я сижу в темноте, обняв колени, и в светлом квадрате окна вижу сизые вершины далёких гор.

А потом видение исчезает, сменяется другим.

В долине среди гор на берегу озера сидит девушка. Чёрный завиток волос на бледной щеке. Пронзительный ветер несётся со склонов, рябит озёрную гладь. Чего она ждёт? Ей холодно…

Вспыхивает костёр.

Я смотрю на языки пламени, и обрывки воспоминаний приходят ко мне. Огонь…

Сквозь языки пламени вижу лицо. Тихое, печальное. Моя молчаливая сестричка. Я зову её своим именем… она молчит, не слышит меня.

Трещит костёр, его свет разгоняет мрак.

В памяти моей…

Алия МОЛДАЛИЕВА.

1993 год.