Незабываемые из тех, кого не «задушишь, не убьёшь», песни Великой Отечественной, воскрешающие грозные события, их дух и людей, осветивших лихолетье мужеством, верой и любовью. В День Победы они гремят по всему Кыргызстану. Вперехлёст с задорной «Катюшей» торжественный «праздник со слезами на глазах». Сколько их, любимых, старых и новых песен!

Призвавшие к Победе

Нескончаемые вооружённые конфликты на границах СССР как предвестники большой, сулящей невиданные беды и лишения войны. Как не хочется верить, что она разразится.

Осенью 1938 года в Колонном зале Дома Союзов в исполнении Валентины Батищевой и Государственного джаз-оркестра СССР впервые прозвучала песня «Катюша». Как будто все её и ждали! Простые, захватывающие слова и мелодия о чувствах девушки Катюши к воину-пограничнику. Любовь, пересекаясь с защитой Родины, особенно высока и трогательна.

Расцветали яблони и груши,

Поплыли туманы над рекой.

Выходила на берег Катюша,

На высокий берег на крутой.

Выходила песню заводила

Про степного сизого орла.

Про того, которого любила,

Про того, чьи письма берегла.

Ой ты, песня, песенка девичья,

Ты лети за ясным солнцем вслед

И бойцу на дальнем пограничье

От Катюши передай привет.

 

Пусть он вспомнит девушку простую,

Пусть услышит, как она поёт.

Пусть он землю бережёт родную,

А любовь Катюша сбережёт.

Незатейливая, казалось, песенка откликнулась в сердцах людей. Птицей облетела огромную многонациональную страну. Звучит по радио, «изюминка» известных солистов, профессиональных и самодеятельных музыкальных коллективов, армейских ансамблей песни и пляски. Принята как своя и в Киргизии, пленив увлекательным мотивом и близким многим, особенно молодёжи, сюжетом. «Катюшу» распевают на демонстрациях и собраниях, на вечеринках и просто в кругу друзей, семьи. Верная помощница в труде и жизни!

Вероломное нападение фашистской Германии на СССР. Замолк «надежды маленький оркестрик под управлением любви». Иной смысл и предназначение приобретают в народе прежние и складывающиеся в суровую годину войны песни.

…Москва. Первые дни войны. Белорусский вокзал, забитый ожидающими отправки на фронт бойцами. В походном снаряжении, с вещмешками и баулами расположились кто как мог: на скамейках, подоконниках, ящиках, на полу. Дымят махоркой. У каждого своя дума. Мало кто обратил внимание на появившуюся группу военных ансамбля песни и пляски Красной армии с оркестровыми инструментами. Неожиданно громыхнула созвучная настроению собравшихся музыка. Весь зал замер. Чёткий, под стальные слова, оркестровый ритм.

 

Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой!

С фашистской силой тёмною,

С проклятою ордой!

Пусть ярость благородная

Вскипает, как волна.

Идёт война народная,

Священная война.

Не смеют крылья чёрные

Над Родиной летать,

Поля её просторные

Не смеет враг топтать!

Гнилой фашистской нечисти

Загоним пулю в лоб,

Отребью человечества

Сколотим крепкий гроб!

Пойдём ломать всей силою,

Всем сердцем, всей душой

За землю нашу милую,

За наш Союз большой.

Огнём орудийного залпа вспыхнуло будущее. Коварный и сильный враг захватывает всё новые территории, рвётся к Москве. Наверняка, многим не услышать больше хватающее за душу. Встаёт один боец, второй, третий, четвёртый… Всё! И тишина. Пауза какой-то немыслимой тишины. Затем шквал требований:

— Повторить!

Вновь и вновь гремит оркестр.

Вскоре песня «Священная война», созданная поэтом Василием Лебедевым-Кумачом и композитором Александром Александровым, зазвучала на Всесоюзном радио. Не владеющие русским кыргызстанцы быстро поняли смысл слов, а дух переводить не потребовалось. У слушателей мурашки бегают по коже от её сурового пафоса, собравшего горечь, боль и гнев людей, рождающую неудержимую силу отпора врагу, благородной ярости. Песня вспыхивает на официальных мероприятиях, в военкоматах и воинских частях, на вокзалах, откуда отправляются на фронт наши земляки.

Её слушают в учреждениях, на заводах и фабриках, в сельскохозяйственных коллективах, школах, вузах и госпиталях, на концертах и в парках. Призвавшая к Победе песня — гимн на фронтах.

 

Знамя в сражениях

С начала Великой Отечественной темы «Священной войны» и «Катюши» развивают лучшие творческие силы страны, ставшие частью фронтового братства, повязанные одной идеей и кровью. Среди песенников поэты В. Лебедев-Кумач, Е. Долматовский, А. Сурков, И. Кренкель, А. Чуркин, В. Агатов, Н. Букин, М. Максимов, композиторы В. Соловьёв-Седой, Н. Богословский, М. Фрадкин, К. Листов, М. Табачников, Е. Петербургский и многие, многие другие, как хорошо, так и мало известные. Рядом с защитниками Родины встаёт не менее грозный для врага песенный строй, где в числе первых знаменитый «Огонёк».

На позицию девушка провожала бойца,

Тёмной ночью простилася на ступеньках крыльца.

И пока за туманами видеть мог паренёк,

На пороге на девичьем всё горел огонёк.

Парня встретила славная фронтовая семья.

Всюду были товарищи, всюду были друзья,

Но знакомую улицу позабыть он не мог:

«Где ж ты, девушка милая, где ж ты мой огонёк?»

И подруга далёкая парню весточку шлёт,

Что любовь её девичья никогда не умрёт,

Всё, что было загадано, всё исполнится в срок.

Не погаснет без времени золотой огонёк.

И становится радостно на душе у бойца

От такого хорошего от её письмеца.

И врага ненавистного крепче бьёт паренёк

За советскую родину, за родной огонёк.

Добавляет «огня», вызывает ненависть фашистов на передовой, в партизанском крае и незабвенная «Катюша». Согревая воспоминаниями, поднимает боевой дух и веру советских людей в Победу.

В июле 1942 года гитлеровцы зверски расправились с помогавшими партизанам жителями села Каспля Смоленской области. Стоя под дулами винтовок, приговорённые неожиданно для врагов запели:

Расцветали яблони и груши,

Поплыли туманы над рекой…

Не отдают на потеху фашистам бойцы родную «Катюшу». Вспоминает один из её авторов Михаил Исаковский:

— Однажды под вечер, в затишье, до наших траншей из недалёкого вражеского расположения послышались знакомые звуки «Катюши». Забеспокоились солдаты. Несколько смельчаков поползли к «музыкальному» окопу. Перебили его обитателей, вызволив из плена советские пластинки, захватив заодно и немецкий патефон.

«Катюшами» на фронте назвали ракетные миномёты — грозное оружие того времени. Среди солдат пошли шуточки, складывающиеся в новые строки популярной песни:

Вот к передней «Катя» подходила,

Подвозя снаряды за собой.

И такую песню заводила,

Что фашисты поднимали вой.

О фронтовичке «Катюше» в 1944 году сложил новые стихи и её автор Михаил Исаковский:

И на море, и на суше,

По дорогам фронтовым

Ходит русская «Катюша»,

Ходит шагом боевым.

Подчистую фрицев косит,

Подчистую гадов бьёт —

И фамилии не спросит,

И поплакать не даёт.

…Низкая землянка. В полутьме бойцы пишут письма родным и близким. Одного, задумавшегося, никто в тылу не ждёт. Монотонно капает дождь в подвешенную к потолку жестянку, рождая грустную и нежную песню. О том, что хотел бы сказать кому-то паренёк.

Тёмная ночь, только пули свистят по степи,

Только ветер гудит в проводах, тускло звёзды мерцают.

В тёмную ночь ты, любимая, знаю не спишь,

И у детской коляски тайком ты слезу утираешь.

Как я люблю глубину твоих ласковых глаз,

Как я хочу к ним прижаться сейчас губами!

Тёмная ночь, разделяет, любимая, нас,

И тревожная чёрная степь пролегла между нами.

Верю в тебя, в дорогую подругу мою,

Эта вера от пули меня тёмной ночью хранила.

Радостно мне, я спокоен в смертельном бою.

Знаю, встретишь с любовью меня, чтоб со мной не случилось.

Это фрагмент фильма «Два бойца» Ташкентской киностудии. Песня, сошедшая с экрана в исполнении Марка Бернеса, покорила зрителей своей искренностью. Открыла душу молодого солдата, защищающего свой очаг, слившийся в грозный час с любимой Родиной. Нет, такого не сломить, не осилить!

Сильные духом бойцы в дивизии генерала из Киргизии И. Панфилова. Выдвинутые на оборону Москвы принимают удар превосходящих сил противника. 16 ноября 1941 года рванувшийся напролом с чёрно-белыми крестами на броне танковый клин уничтожает, погибая, горстка отважных. Среди них славные сыны нашего горного края Дуйшенкул Шопоков, Николай Ананьев, Григорий Конкин, Григорий Шемякин, Иван Москаленко и Григорий Петренко, посмертно ставшие героями Советского Союза.

Строки из вскоре облетевшей фронт песни:

На них чудовища стальные

Ползли, сужая полукруг.

— Так защитим Москву, родные! —

Сказал гвардейцам политрук.

И все решили за Клочковым:

— Пусть мы умрём — им не пройти.

И вот уже в огне багровом

Пылают танки, завершив пути.

Героическая схватка панфиловцев открыла вскоре начавшееся наступление советских войск. Отошла угроза захвата Москвы вермахтом, враг побежал.

7 ноября 1942 года во Фрунзе открыли созданный скульптором О. Мануйловой памятник генералу И. Панфилову с барельефами сражения за Москву. Расположенный у входа в центральный парк (тогда в форме пятиконечной звезды), он стал достопримечательностью города, местом встреч молодёжи.

Среди памятников подвигу наших земляков и песни. Одна из них, пройдя войну, звучит и сегодня. Гордо напоминая о боевой дружбе Кыргызстана и России в Великой Отечественной войне.

Мы припомним суровую осень,

Скрежет танков и отблеск штыков.

И в веках будут жить двадцать восемь

Самых храбрых твоих сынов.

И врагу никогда не добиться,

Чтоб склонилась твоя голова,

Дорогая моя столица,

Золотая моя Москва.

Кыргызстанцы защищали и северную столицу СССР — Ленинград. Более тысячи их героически погибло в боях, в том числе заслуженный деятель искусств Омуркул Джетыкашкаев, кандидат биологических наук Джалил Чолпонкулов. Имена наших земляков со словами благодарности высечены на Памятной доске Мемориального Пискарёвского кладбища в Санкт-Петербурге.

Киргизия отправляла в помощь блокадникам сотни вагонов с продовольствием, одеждой и медикаментами. Принимала раненых, эвакуированных, среди которых много малышей и подростков. В городах и ряде сёл республики действовали военные госпитали, детские дома и сады. Семьи принимали на воспитание сирот из Ленинграда. Символ этого — скульптура в бишкекском парке Победы: женщина, заслонившая от беды ребёнка.

Несомненно, в то трудное время звучала у нас прилетевшая издалека песня:

Где бы я не был заброшен войной,

Среди чёрных и дымных полей

Всё мне чудится сад под луною

И на взморье гудки кораблей.

Там под вечер

Тихо плещет

Невская волна.

Ленинград мой,

Милый брат мой,

Родина моя…

Жесточайшие бои в Сталинграде. Бок о бок сражаются с фашистами офицеры и солдаты разных национальностей великого Союза. Конечно, среди них кыргызстанцы. Враг, впрочем, не смотрит на лица. Для него все в красноармейской форме — русские, сталинградцы.

С нами Отчизна, товарищ!

Мы не отступим назад.

Снова из дымных пожарищ

Встанет родной Сталинград.

Все мы теперь сталинградцы,

Все мы теперь волгари!

Песня объединяет, придаёт силу и мужество.

У старой стены, на горящем заводе

Гвардейский стоит батальон.

Враги нас обходят, враги нас обходят,

Обходят с обеих сторон.

«Друзья дорогие, бойцы сталинградцы,

Промолвил безусый комбат, —

Умрём, коль придётся, но будем сражаться,

Не сделав ни шагу назад…»

Песня освящает подвиг.

Твёрже шаг! Ряды держите строже!

Твёрже шаг! За нами весь народ!

Будет враг навеки уничтожен!

На врага! За Родину — вперёд!

С такими словами рванулись в контр-атаку в один из самых критических дней Сталинграда 20 уцелевших бойцов 272-го полка войск НКВД. Все погибли.

В памятнике воину на Мамаевом кургане в Волгограде и частица отстоявших город кыргызстанцев.

Не счесть рождённых в тяжёлые, страшные годы песен. Слившихся в уникальный музыкально-поэтический памятник, где каждая грань — частица великого дела, чьей-то судьбы. Летопись Великой Отечественной!

 

Сыграй нам, дядя Ваня, на баяне

Всё реже встретишь на улицах, в магазинах и общественном транспорте пожилых людей с наградами Великой Отечественной. А раньше сколько их было! Все здравствующие ветераны — независимо от национальности и судьбы — с каждым годом ощущают горькую истину: старость не радость.

Конечно, это не вызвано отсутствием заботы государства. Президент, Жогорку Кенеш и правительство помнят о ветеранах. Им значительно повышены пенсии, единовременные пособия, расширены льготы. Но болезни и связанные с ними проблемы… Куда тут денешься! Притом есть у каждого своё. Например, как у дяди Вани из современной песенки.

У дяди Вани окна все в герани,

У дяди Вани добрая жена.

Два сына шоферят сейчас в Рязани,

Да писем только нету ни хрена.

А как на телеграф он ковыляет

Поздравить позабывших пацанов

С любимым праздником 9 Мая,

Сверкая позолотой орденов.

Сыграй нам, дядя Ваня, на баяне,

Как командарм Будённый вёл нас в бой,

Про то, как любит нас товарищ Сталин,

Про то, что Ворошилов – наш герой.

Ребята, не судите дядю Ваню,

Наивною осталася душа.

Она подчас добреет от страданий

И потому, наверно, хороша.

Ему всю жизнь мечталось и хотелось,

Чтоб хорошела братская страна.

А нынче его сердце разболелось –

Неужто жизнь прошла его зазря?

Налейте же в стаканчики пустые,

Не расплескав, наркомовские сто.

За святость дела, ставшего Победой,

За нерушимость памяти его.

 

Помним, не забудем!

9 Мая в Бишкеке — торжественное шествие Бессмертного полка. Людской поток с портретами сражавшихся за Родину родных и близких. Звучат песни Великой Отечественной, которые порой перекрывает вдохновлённый голос Льва Лещенко:

День Победы, как он был от нас далёк,

Как в костре потухшем таял уголёк…

Были вёрсты, обгорелые в пыли,

Этот день мы приближали как могли.

Этот день Победы

Порохом пропах.

Это праздник

С сединою на висках.

Это радость

Со слезами на глазах —

День Победы! День Победы!

Отгремит радостный день. Зажгутся окна в домах. Во многих — празднично накрытые столы. Люди, как положено, поднимут рюмки и стаканчики. И кое-где, конечно, зазвучит тревожно-неторопливая, как воспоминание об ушедших из жизни родственников — ветеранов Великой Оте-чественной, песня «Журавли». О которой Чингиз Айтматов сказал так:

— Журавлей, вершащих свой великий перелёт над всей землёй, может увидеть каждый, кто обращается или, сказать вернее, испытывает потребность обратить свой взор к небесам.

Обратим! Вспомним песню-реквием:

Мне кажется порою, что солдаты,

С кровавых не пришедшие полей,

Не в землю нашу полегли когда-то,

А превратились в белых журавлей.

Они до сей поры с времён тех дальних

Летят и подают нам голоса,

Не потому ль так часто и печально

Мы замолкаем, глядя в небеса.

Летит, летит по небу клин усталый,

Летит в тумане на исходе дня,

И в том строю есть промежуток малый,

Быть может, это место для меня.

Настанет день, и с журавлиной стаей

Я поплыву в такой же сизой мгле,

Из-под небес по-птичьи окликая

Всех вас, кого оставил на земле.

Всё меньше защищавших и укреплявших Родину ветеранов. В их бесценном наследстве и любимые песни далёких лет, одухотворяющие связь поколений. Пусть всегда они будут с нами.

Юрий ЗАЙЦЕВ.